静まり返っていたのは、ドジャースのクラブハウスではない。

“キム・ヘソンへの我慢”そのものが、限界へ達した瞬間だった。

5対1。
だがロバーツ監督の表情は、一度も緩まなかった。

山本由伸は7回1失点。
13個のゴロアウト。
毎回のように走者を背負いながら、静かに耐え続けていた。

しかし打線は、その山本をほとんど助けられなかった。

そして2回――。
無死一、二塁。

ドジャースベンチが求めていたのは、送りバントだった。

だがキム・ヘソンは強振を選ぶ。
そして空振り三振。

その瞬間、ダグアウトの空気は完全に変わった。

試合後、ロバーツは異例の怒りを見せる。

「あの場面は、ヒーローになる場面じゃない。」

「必要だったのは、“チームのためのアウト”だ。」

会見場は凍りついた。

さらに問題を深刻化させたのが、その後の発言だった。

「ロボットみたいな選手にはなりたくない。」

キム・ヘソンのその言葉は、一瞬でクラブハウス中へ広がる。

送りバント。
進塁打。
役割共有。

今のドジャースが最も重視している“組織野球”そのものを、否定したように受け取られた。

そして数時間後――。
トミー・エドマン復帰決定。

その瞬間、誰もが理解した。

ロバーツが選んだのは、“自分の感覚”ではなく、“チームの設計図”を守る野球だった。

エドマンは送りバントをする。
進塁打を打つ。
状況を読む。

一方で、キム・ヘソンは少しずつ孤立していく。

大谷翔平。
山本由伸。
以前のように積極的に声をかける姿も減り始めていた。

そして最後、ロバーツは静かに言う。

「我々はもう、投手にこれ以上の負担を背負わせるわけにはいかない。」

誰も顔を上げなかった。

その“投手”が、山本由伸だったことを、全員が理解していたからだ。